菲比生在BabyShower的第二天早晨，就是说宴席散去的两小时之后，我尚未清理完餐，发作便开始了。那时我一个人站在一大片狼藉之中，捧着膨胀得极的腹。

“BabyShower是孩娘家人的事。”我说。我知我不能使他完全信服。“再说他临时接了一项重要的园设计，去外地了。”

上甜的时候，我开始拆人们给孩的礼。拆到M那份，是只大盒。打开，里面只小盒。大家骂他要把我累死。他只是不眨地看着我。那双沉、让女人们错误自信的钟情睛。连环的八只盒打开后，里面是一个中国民俗味很的荷包。我此刻坐在地毯上，被礼埋了半截，大腹正搁在微的上。我心里冷笑：你个信来了。从荷包里坠的是两把长命锁，一大一小，M上解释：大的是母亲的，小的给孩。

我将有个我不能去的孩，这孩有个装扮成保姆的生母亲。

在我被推产房之前，一个产妇刚结束作业，从里面被推来，丈夫是个中年男人，秃光的上漉漉一层汗，也穿着浅蓝消毒大褂，脊梁领路向外走，半个面孔在摄像机后面。分娩的整程序都被录在那卷磁带中，留着以后让产妇慢慢看去，慢慢骄傲去。一整生动作，扭动痉挛，龇牙咧嘴，完全走形，她可以一遍遍去欣赏。我小时候梦见过我父母结婚。那时我三岁，到跟人家说：“我昨晚看见爸爸、妈妈结婚！”我外婆揍了我一掌。她老人家活到现在就懂了，事情可以一遍遍折回去，从结果折到开。当事人可以局外地看自己了不起地张开个大，血淋淋娩一条小命。在科学理的今天，我外婆会知这个先后看的顺序并不荒诞。而我是没的看的。我的这天然演将没有证据，这正合我的意。我的龇牙咧嘴、不堪目的雌生行为将毫无记载。这一令我侥幸：幸亏一切都不是真的。

我想该给谁打个电话。但给谁打呢？亚当从不给我牵制他的权力，他现，他消失，全都由他自己控。给M打吗？让他为他前妻的临产向他现任妻告假？那是比较胡闹的。我忽然想到女清洁工，她的电话号码被一块草莓形磁石在冰箱的门上。女清洁工在半夜两被电话铃惊醒，这在她默默无闻的大半生中极少发生。她没有问我将生的是谁的孩，也没问亚当见鬼去了哪里。她只说：“别怕，心肝。我生过四个孩。”

只是在M里，我瞥见祝愿下真诚的担忧。M悄声问我：“你丈夫怎么还不回来？”

“你真的幸福？”M说。

早晨四，我又打了个电话给女清洁工，问她祈祷该说些什么。她告诉我该说什么、什么。我怕记不住，拖着痛得歪斜的，找来一片纸，把她说的写下来。女清洁工又说：“一切都会好的，我生过四个孩。明天的这个时候，一切都好了，心肝。”她把世上的人都叫成心肝，亚当过世的母亲、亚当，还有余下的全人类。一次来了个检查白蚁的，她也一一个“心肝”地称呼他。但此刻听她这样称我，我到这称谓是的、针对我而来的。人在最无望的时候就这样，一温、好意都不放过，都死命抓住。上帝都被拉来急用，何况这个活生生的称我为“心肝”的女佣。

我看M一。

我看着助产士的手把菲比从我上摘下，捧到与我目光平行的位置。我看着我的血在菲比上冒着气。惊讶使我哑然。我看着菲比的小脚、r蘸着我的血在生证明上捺下印记。我想，不好，我的心动了。就算一切都不算数，这黑发、黑睛的小女孩是算数的。怎么事先没想到，她会和我相像？我怎么会忘记，一旦她和我相像我就会变得很没息，想抱她、吻她、拥有她？我脸上现了一个虚弱的傻笑，听周围的人夸新生儿和产妇，我不他们是真诚地夸还是敷衍地夸，我只把他们当成真心。我脸上虚弱的傻笑持续着，像电影女主角俗的表演，像我妈妈生下我或亚当

很奇怪地，她的这句话使我也像生过四个孩一样沉着下来。我接下去便她说的去一步步了：洗了个温澡，换了净松的衣服，好好在床上躺下，等待疼痛加剧、间距缩短。她让我抓每次疼痛的间隙睡它一觉，每一小段睡眠都将在最终玩命的一刻帮上大忙。她还让我祈祷：痛得再冒汗、再语无次都别停止祈祷。除了祈祷，我其他都照她说的了。

“这个词听上去比较麻。”我说着便哈哈乐起来。

我在早晨六彻底放弃幻想。亚当把他的孩整个地给我去生。我就乘计程车独立自主地去了医院，小包里放着亚当为我买的医疗保险卡。下车时我向租车司机要了收据，这钱该亚当报销。疼痛并不使我对钱上的事虎。

M像看懂我心思似的，暗肤更暗一成。曾经的恋、耳鬓厮磨、吵嘴、相互诅咒、彼此漠视，原来全都作数，都是这一笔那一笔的积攒。我几乎上来望，要把一切真情都说穿，把一整场伪造揭给他，把我被他Dump后的穷困、寂寞，不拿自己当人而去当一张五万元的植温床——这一切都告诉他。这一切源在何，只有他心里有数。他会为我泪，为我的自作自贱把手指关节扳得咔吧直响。放心，他会的，他为所有或浅过的女人都会这样。他懂得我们这个集都一副德，不被他了也就停止了自，一切愚蠢的路都因为在他那儿没了路。

我在人们中看见了惊羡和困惑。女宾们想：这样一个冤大怎么就给她撞上了？她还剩多少青貌？三十来岁一个女光，姿也是些渣儿了，她凭什么？

伪装成一个丈夫，伪造了个名字：亚当。一大场伪造中，只有她到我腹内的那一丁血，那血的与果是真的。三十岁的母亲肖像笑得像个皇太后，睛看着我们狂，目光中有一丝愚。或许正是她愚了她的儿、我、所有人。否则怎么会有这样一个近乎完又形同虚设的亚当？既然形同虚设，又如何会在我内成就了这一番局面？我指着一张张油画肖像向中国熟人们介绍亚当的母亲、父亲、祖宗八辈的阔佬们。

我走到柜台边，问值班护士到哪里去生孩。护士指了个方位，仿佛我问的是女厕所。我正要往走廊去，护士说：“劳驾，你有保险吗？”我掏那卡片给她，她让我先等一等，她要将卡片和我的档案对。我扶墙站着，等护士详细对，不然我会生错孩似的。等待时疼痛步步。疼痛狂野起来，亚当五万块让我这么痛，他赚了。